就让我一个人
站在拥挤人潮
听嘈杂的笑闹
然后
孤独终老
一凡的微信头像上写着
1
高一凡弟兄于1993年9月26日出生在呼和浩特市一个普通家庭。他是家中的独生子，在父母和亲人们的宠爱和期待中，他一天天的长大成人。
还是幼年的时候，一凡开始了他的信仰之旅。那时信主的姥姥常带他去教会，在祷告和诗歌中，播下了信仰的种子。后来的日子越来越快，和千千万万的同龄人一样，一凡开始了他的小学，初中，高中，参与了千军万马过独木桥的高考。信仰经历的时间在他生命中的比例越来越少，而投身于这个世界的时间越来越多。天资聪慧的他从小也展现了勤奋好学的品格，最终以优异的成绩考入西北工业大学，并继续深造获得了研究生学位。毕业后他先后就职于华为和 OPPO 两家企业，成为家族的骄傲。
姥姥离世后，每次从西安回老家，一凡总要抽时间去姥姥的墓前坐坐，死亡让他和姥姥隔绝，但姥姥慈祥的笑容和虔诚的祷告仿佛浮现在他的眼前。圣经说，因为死亡是所有人的终局，活着的人必将这事放在心上。喧嚣忙碌的人生，仿佛一阵雾气被死亡终结，那么活着的意义究竟是什么？如果一切财富尊容都被死亡清空，那么存在的价值究竟是为什么？逼仄的人生，使人如同困兽挣扎其中，人会不断的问为什么？但却不会期待有回答，一凡也是这样，带着疑问而来，又带着疑问离开。
2
2022年，突如其来的急性肾栓塞打破了一凡原本蒸蒸日上的人生轨迹，直接导致一凡一侧的肾坏死。在交大一附院通过进一步的检查，发现一凡因为非常特殊的情况，导致免疫系统失调，免疫细胞(抗体)一直处于活跃工作状态(正常情况是人的身体有炎症或病毒入侵免疫细胞才启动工作)，导致会随时可能突发形成血栓，而且血栓可能在任何地方形成。一凡的这种病例比较少见，医院只能就有限的经验和判断给他用药治疗和预防，但无法保证那次(肾)栓塞之后不会再复发。
2023年一凡父母带一凡去北京的协和医院检查，协和医院也没有太多的太多的病例和治疗经验可以参考，基本同意交大一附院的诊断和治疗(用药预防)方案。当时，医院给一凡他们的说法是，按医嘱用药，如果五年之内没有再突发血栓，五年之后应该就问题不大了；但若是五年之内再复发的话，情况就很难说，可能随时有生命危险。
从这个时候开始，一凡开始了随时都要面对死亡的生活，或者说，每天活着就是奇迹的生活。然而一凡的感受更多是前者，这高悬头顶的达摩克利斯之剑，让他寝无眠，食无味，每一天都在重压之下艰难喘息，生命为何如此脆弱？父母和亲人们也被卷入这巨大的漩涡，眼看着一凡在其中挣扎，却无能为力。协和医院的诊断，宣布了人一切努力的尽头，至于五年之内是否会复发，完全看天命了，但天命又是什么？
3
因为疾病的关系，一凡办理了病休。在巨大的社会机器中，一名普通员工的缺席是无足轻重的，轻到几乎不会被注意到，因为很快就有人可以顶替你。病休以后，几个月时间，一凡和同事之间几乎没有什么联系，自己的圈子又非常的窄，所以一天一天大部分时间都是宅在租住的房子里，出门是极少的，吃饭也只是凑活一下。
2023年10月底的西安，秋高气爽，街头巷尾的梧桐树叶开始泛黄，桂花的香气开始暗暗飘荡，这个古城迎来了一年中最舒适的时节。10月29日，天气晴朗，温度舒适，一凡公司里的一位同事Z兄主动联系他，坚持要请他吃饭，一凡没怎么推托就同意了。久未谋面的两位同事,在一家小餐馆里相聚，席间，Z兄说话不多，看着眼前的一凡，不禁一阵唏嘘，那个曾经公司里的佼佼者，言谈举止间透着自信和活力的小伙子，如今脸上少了几分血色，眼神中也多了一丝疲惫。听完一凡的倾诉之后，Z兄简单的给了他一个建议：一凡你一定要去教会。当童年去过的教会再次被提起，一凡有一种奇特的感觉，那仿佛老照片似的的画面，甚至记忆深处的气味，还有姥姥亲切的样子一并浮现出来。可是，教会与我有什么关系，有什么益处呢？一凡有很多问题，很多的不确定，但可以确定的一点是，眼前的这位Z兄是一个真正关心自己的人，而这，真的很稀缺。
不如，就过去看看吧，和Z兄分别的时候，一凡内心已经作出了决定。走在回家的路上，天色已暗，但华灯初上，路上有了光，脚步也坚定起来，仿佛风暴中迷失的船只，发现了一处微弱的灯塔。好久以来，一凡自己没有什么期待了，但忽然间，他很期待，期待周日能够快点到来。
4
2023年11月19日，主日，一凡早早的来到了教会，从想到到做到，中间花费了三周，我们不知道期间一凡经历怎样的拦阻。和想象中的大不一样，教会位于一栋普通高楼中的一个普通的房间，装修也很一般，白色的墙壁有些发暗了，地上铺着地板革，有几处破裂了。房间里没几个人，前面有一个讲台，大厅里 整齐的排着一些宜家的空椅子。
一位弟兄热情的跟一凡打了招呼，邀请他就坐。一凡选了一个靠边的位置坐下。然后一家人一家人陆续的到来，大人和孩子拿着圣经和笔记本，彼此简单含蓄几句就安静坐下。大厅前面，一位姊妹在弹奏电钢琴，琴声是一凡不熟悉的某一种古典音乐。主持人邀请大家一同起立，开始唱赞美诗。大家的音准和节奏多多少少都有一些欠缺，但看得出，他们都是在发自内心的歌唱，向着一位创造的主，救赎的主。一凡感觉自己被包围在一首宏大的乐章之中，仿佛穿越到了另外一个世界。
一位弟兄走上讲台，开始讲解圣经。他安静的讲，声音平缓而坚定，他讲述一群寄居在古老埃及的以色列奴隶，遭受逼迫和苦难，神却施展大能，刑罚埃及，呼召这一群人出来，和他恢复关系，使这群人有了新的生活目标：侍奉神。人的缺乏感和不安全感，根源来自于人的犯罪导致的神人关系的破裂，只有重新得着生命，就是耶稣所要赐给人的永生，才能彻底消除和真正克服。
一凡觉得这些话带着能力，自己仿佛明白了，又有些模糊。隐隐约约的，一凡感觉到一切都不一样了，现在有一个新的世界向自己开启，甚至自己的疾病都不再那么重要了，因为在世界上稀缺的，在圣经里，在这里却是充充足足的，没错，来教会是对的。
5
随后的周日，只要身体允许，一凡都尽力参加聚会。他又开始忙碌起来，不过这一次，有了新的目标，并且有很多的期待。一凡有好几本圣经，包括一本中英文圣经，开始仔细研读。一凡很享受和大家一起的赞美，在大家的祷告声中，他也尝试自己祷告。
讲台也带来了更多圣经里的信息，神自己预备了修复神人关系所需要的代价，就是逾越节真正的祭物，神的儿子耶稣基督。在神人关系中，神主导一切，神亲自拯救，神亲自的呼召，神亲自的带领。所以，真正需要的苦难，耶稣已经替我们承受了，我们承受的一切都在神的掌管、许可和带领之下，为了我们得益处。这些信息，就像一片片支离破碎的拼图，渐渐的被拼出来，展现出一幅令人惊讶的宏大的关于神的爱的图景，这些令人不可思议的事情，竟然是真真切切的。一凡的生命在这爱的信息中，渐渐强健起来。他的表姐也明显的看出来，一凡变得不一样了。
圣诞节如期而至，这一次大家在山里聚会，上午礼拜，下午是圣诞庆祝会。一大早，一凡就和几位弟兄抵达并开始布置现场，吹气球，挂彩带，孩子们开心的跑来跑去，好久没有这么放松了。上午是一篇满有安慰的信息，讲到耶稣的降生，他从小遵从完全了律法；讲到耶稣来的使命，为要拯救罪人；讲到西面看见了以色列的安慰者耶稣来到，得到安慰，宣告说，可以安然离世了。
下午的圣诞聚会热闹活泼，还有圣剧表演，题目叫《强盗巴拉巴》，讲的是强盗巴拉巴因为耶稣被释放，后来认罪信靠耶稣的故事。演员的大人和孩子们有好几个人生病还没有好，但还是非常投入的表演，当巴拉巴认罪，一位姊妹独白的时候，演员和场下的观众仿佛都被带到了十字架的现场，台上和台下都安静下来，眼泪从眼眶中滚落，内心却是欢欢喜喜的被爱充满。
当会众开始祷告的时候，这一次，一凡感觉与耶稣无比接近，祷告也从来没有过的热切和诚挚，仿佛和西面一样，伸手就可以摸到耶稣，只是，自己能够和西面发出同样的宣告么？自己预备好了么？
6
传道人找到一凡，仔仔细细的跟他重新讲解福音，并且跟他确认，询问他是否能够听懂福音，是否愿意相信和接受福音。这样的场景，真的好像婚礼啊，仿佛有声音在询问说，你是否愿意，无论是健康还是疾病，无论顺境还是逆境，无论贫穷还是富有，都爱他，忠于他，直到你一生的末了？这样的声音，仿佛从幼年时，姥姥带一凡去教会的时候，就开始发出声来，直到现在声音还在延续，你是否愿意？
从来到教会开始，在集体的敬拜中，这声音越发清晰，在一次次的讲道中，这声音越发清晰，如今又通过传道人的口，亲口问出来。我这样一位罪人，怎能拒绝基督的拯救呢？面对这样一位基督，谁能抵挡他的爱呢？面对这样一位舍儿子的父，谁能不奔向他的怀中呢？
我愿意，一凡说。
并且，一凡预备好了。
春节快到了，一凡回到了家中，这一个春节非常不一样，因为一凡有很多很多期待。一凡和父母恳谈了好几次，恳请父母要信耶稣，去教会。他澄清说，请父母去教会不是为了儿子得到医治，而是为了真心认识独一真神、明白福音大能。这些话从一位疾病缠身的弟兄口里说出来，有着不一样的分量。一凡能够这么说，因为他自己已经得到了，不再需要了，没有需要了。The Lord is my shepherd; I shall not want.
一凡的日程表上，几乎排满了要见的亲人，一方面想让他们看看自己——这个基督里的新人，一方面想跟他们分享自己为什么有这么大的改变。一凡感觉仿佛有一团爱火在胸膛燃烧，爱这些灵魂，他迫切的想跟他们分享福音，没有人像他那样真切的感受到生命的短暂和时光的有限，趁着还有机会，抓住最重要的。
一凡把手机的密码取消了，把银行卡的密码也告诉了妈妈，这些世人紧抓不放的东西，一凡都准备好放手了。
一凡又去看了姥姥的墓。这一次，他默想了很久。圣经对于信徒的应许是什么呢？大概姥姥的墓碑上刻着：安居主怀，复活相见之类的铭文，这也许就是回答。
姥姥的去世，曾经给他带来长久的伤痛和思念，如今终于释怀了，这一次，在基督里，他看到了胜过死亡的力量。基督既从死里复活，就不再死，死也不再做他的主了。而且他从死里复活，现今在父的右边，也替我们祈求。有一天，我们都要基督一样复活相见，并在天国永远欢乐，这是真真切切的，如同基督的死，身上所钉的钉子那样真真切切，牢牢靠靠。
是的，一切的眼泪主都会亲自的擦去，然后给我们披上喜乐。一凡终于发现自己可以面对死亡了，释然了，那惧怕和重担脱落了。他兴奋的对家人说，这一次的经历让自己很得释放。
7
3月10日，一凡和圣徒们在地上一同度过的最后一个主日。早上一凡老家的两位堂兄打电话过来，约着中午一起吃饭，一凡考虑了一下，就回复说自己要到教会参加礼拜，不能和堂兄见面相聚了。同样，一凡早早的来到教会，坐在左边的第二排，靠近通道的地方，他想尽可能接近讲台，接近神的道。
赞美开始了，会中一同起立同声歌唱了《谷中百合花》，这一位最好的朋友耶稣，他的美胜过谷中百合，他安慰饥渴心灵，他怜悯悲伤痛苦，他除去一切烦恼，他担当患难忧伤，将来我们升天必见他的面，一起在荣光中享受快乐和永远的生命。多美的歌词啊，每一句都带来安慰，每一句都饱含甘甜。
第二首是《近主十架》，主在十字架上承担我们的痛苦，十字架彰显了上帝对我的爱，十字架这残酷的刑具，成为我永远的荣耀，成为上帝永远爱我的记号。如同结婚戒指代表新郎新娘彼此爱情的见证一样，十字架是基督对我爱情的见证。
第三首是《荣耀归主名》，天父竟然向罪施行这样的拯救，一切受造之物都为之震惊，众天使都要来赞美上帝的奇异作为，他竟不爱惜自己的儿子为我们舍了……
接下来，一群小孩子们走上讲台，拿着他们前一天就练习、预备好的诗歌来献诗《所有美善力量》，德国牧师潘霍华（Dietrich Bonhoeffer 1906-1945）用生命谱写了对上帝的赞美和全然顺服，孩子们安安静静的唱着：所有美善力量都默默围绕，奇妙地安慰保守每一天……尽管过去的年日折磨心灵，艰困时光重担压迫我们。主啊拯救饱受惊吓的心灵，以那为我们预备的救恩。若你给我们递来沉重苦杯，满溢着忧愁痛苦的苦杯。主啊从你良善慈爱的圣手，毫不颤抖心存感谢领受。
是的，主啊，我的心灵在过去的年日饱受折磨，饱受重担压迫，主啊，你拯救了我，给我预备了救恩。前面的路如何？这忧愁痛苦的苦杯是什么？我能否全然顺服，全然交托，全然信靠的感谢领受？让我深深的铭刻在心里，一切都是从你良善慈爱的圣手发出。
讲台的信息是《审判活人死人的主》，弟兄宣告说，耶稣是审判所有人，包括活人和死人的主，在他实行审判之前，他赐下了福音，就是他自己，就是他的工作，他的死，他的复活。这福音叫一切相信的人，罪得赦免，进入永生。他必须是最荣耀的，显明他自己是神的儿子，是神所应许的救赎主；他必须是最受咒诅的，被挂在木头上，否则就不能担当我们的罪。同时，这二者必须完全结合在一个人身上，耶稣，我们的救主。当你的眼睛真的看到这样一位耶稣时，你就可以像西面一样发出感叹：主啊，如今你可以释放仆人安然去世了，因为我的眼睛已经看到你的救恩，就是你在万民面前所预备的，是照亮外邦人的光，又是你民以色列的荣耀。
在讲台的的弟兄被圣灵感动，看了一凡弟兄，接着说到“凡信他的人必因他的名得蒙赦罪。”，这个“凡”字特别好，一切，所有，只要你信他！
众人起立，一起唱诗《只要信他》，呼唤被罪压伤的众人，快快来到耶稣面前，信靠他就必蒙拯救，恩门已经打开，快快抓住时机，你将来要去何方？地狱还是天堂，那是永生永死，不要再观望，现在信靠他！
礼拜结束，大家彼此问候。讲道的弟兄和一凡弟兄握手，看见他脸上的释放的笑容和眼中的光。一凡甚至有一些惊讶，讲道又提到了西面。我想，一凡一定是觉得讲台上的道都是给他量身定制，是神亲自对他在说话吧。
8
一凡从来没有感觉到时光这么宝贵，他发现关于耶稣、关于教会，他有好多好的事情需要花时间更深入的认识。他跟传道人要来了教会信徒守则，又找到了洗礼课程，准备认真学习。
一凡以火热的心，预备投入到教会服侍中去，一凡的名字被列入新的聚会点名单中，被提名祷告。弟兄姊妹结婚要布置场地，他主动报名；新的聚会点需要过去大扫除，他在3月14日早上6点多，主动报名说：收到，争取到。然而，他这一次却没有到。
3月14日晚上7点50分，在美好的青年团契聚会时，晚饭已经做好，端上了桌，一凡洗了手准备和众位家人开吃。却不想，一凡突发心梗，晕倒在地。
3月14日晚上8点10分前，一凡到达国际医学中心急诊抢救，之后做心肺复苏持续有一个多小时的时间，教会的众位家人流泪祷告，迫切恳求，然而，天父此时已经为他预备了天上的宴席，想必那里更是美好，姥姥该有多开心啊。晚上10点30分，在西安的家属到医院，最终接受医院意见同意放弃抢救。一凡弟兄在地上的日子定格在32岁，大约是主耶稣在世的日子。
3月16日，教会的众圣徒和一凡的亲人们，在西安殡仪馆为一凡举行追思礼拜，送别这位有真信心，敬畏主、尊主为大的真儿女。大家一起唱到：
有一地比百日更光彩，虽遥远我因信望得见，我天父在那地唱等待，已为我备安宅于里面。到那日，乐无比，同众圣得聚会在福地，到那日，乐无比，同众圣得聚会在福地。
圣经说，我又观看，见羔羊站在锡安山，同他又有十四万四千人，都有他的名和他父的名写在额上。我听见从天上有声音，像众水的声音和大雷的声音，并且我所听见的好像弹琴的所弹的琴声。他们在宝座前，并在四活物和众长老前唱歌，仿佛是新歌；除了从地上买来的那十四万四千人以外，没有人能学这歌。这些人未曾沾染妇女，他们原是童身。羔羊无论往哪里去，他们都跟随他。他们是从人间买来的，作初熟的果子归与 神和羔羊。在他们口中察不出谎言来；他们是没有瑕疵的。(启示录 14:1-5 和合本)
圣经又宣告说，我听见从天上有声音说：“你要写下：从今以后，在主里面而死的人有福了！”圣灵说：“是的，他们息了自己的劳苦，做工的果效也随着他们。”(启示录 14:13 和合本)
父啊，你的美意本是如此！
因我们的救主，分别是暂时的，团聚才是永恒的，死亡是暂时的，永生才是永恒的。终有一天我们天家再相聚，再无眼泪与分离。愿主按照他的心意成就在一凡弟兄一家人身上的救恩，唯有他可赐给人真平安，真安慰，愿还在继续奔走的我们抓紧时间努力做工，不负主留我在世。
一凡弟兄啊，咱们天上见。
2024年3月26日 于复活节前
附按照时间顺序整理的资料：
- 1993年9月26 日，一凡出生于内蒙古呼和浩特市
- 幼年和姥姥去教会
- 从小勤奋好学，积极进取
- 2012年考入西北工业大学,并继续深造获得了研究生学位
- 2019年毕业后就职于华为和 OPPO
- 2022年突发肾栓塞，随后病休
- 2023年去北京协和医院复查，确认病情
- 2023年10月29日和Z弟兄吃饭，决定去教会
- 2023年11月19日到LS教会第一次聚会，当天讲道题目《耶和华将以色列人分别出来好侍奉他》，持续参加
- 2023年年底，一凡的表姐发现一凡心理状况明显向好
- 2023年12月24日去山里参加圣诞节聚会，当天讲道题目《常盼望以色列的安慰者来到》，参加现场布置，坐在旁边的姐妹听见其迫切的祷告
- 2024年1月回家过春节，探访亲友，与父母恳谈请求他们去教会，信主
- 2024年春节前，去姥姥墓地，回来表示收获很大
- 2024年春节，将各种卡的密码留给妈妈，手机也取消密码
- 2024年3月7日晚，年后第一次青年小组聚餐，一凡分享了自己春节经历（包括去看姥姥）
- 2024年3月10日，回西安，拒绝堂兄中午约饭的邀请，坚持礼拜，当天讲道题目《审判活人死人的主》
- 2024年3月10日晚，一凡在群里回应参加婚礼服侍
- 2024年3月14日早，一凡在群里回应参加大扫除
- 2024年3月14日晚，一凡在青年小组聚餐前，突发心梗。
- 2024年3月16日，在西安殡仪馆为一凡举行追思礼拜
- 2024年3月底，传道人发现一凡电脑中的教会守则和受洗课程，以及住处的各种版本圣经
